Voor de in Estland gevestigde filmmaker Volia Chaikouskaya was de Wit-Russische opstand van 2020 niet zomaar nieuws – het was een persoonlijke gebeurtenis. Terwijl duizenden mensen in Minsk in opstand kwamen tegen het brute regime van Alexander Lukashenko en zich schaarden achter oppositieleider Sviatlana Tsikhanouskaya, voelde Volia dezelfde spanning aan de andere kant van de grens.
Omdat ze niet naar huis kon terugkeren, werd ze zowel waarnemer als deelnemer. Ze organiseerde solidariteitsacties in Tallinn en stapte geleidelijk aan zelf de hoofdrol in haar film. Centraal in het verhaal staan drie vrouwen – Sviatlana, Nadzeya en Masha – wier echtgenoten als politieke gevangenen vastzaten en die zelf uitgroeiden tot centrale figuren van de beweging. Hun onverschrokken verzet tegen de dictatuur weerspiegelde Volia's eigen strijd om zich te bevrijden van de overgeërfde angst voor monddoodmaking, onderdrukking en ballingschap.